“张秀生老人是不是在这附近住？”7月16日，记者来到夏邑县骆集乡东张营村，向村民打听抗美援朝老兵张秀生的住址。“他骑三轮车出去玩了，可能一会就回来，你们在这里等他吧！”村民们热情地搬来板凳，邀请记者坐下。他们七嘴八舌地说，老人特别低调，几十年来和村民一样下地干活，大家只知道他当过兵，不知道他立过战功，更不知道他曾参加过著名的上甘岭战役。

　　十来分钟后，张秀生老人回来了。他已经93岁高龄了，但精神抖擞，满面笑容，说起自己的从军经历时，依然条理清晰。他告诉记者，1948年，18岁的他参军入伍，历经淮海战役、渡江战役、挺进大西南，并在渡江战役中荣立二等功。1950年，抗美援朝战争爆发，张秀生踊跃报名，成为第二野战军11军31师92团炮兵连12班班长。“那时候根本不怕死，因为我是一名党员。入党为了啥？不就是保卫国家嘛！”提起当时的情景，老人依然慷慨激昂。

　　几经辗转之后，张秀生和战友一起乘坐火车直达鸭绿江，通过江中的浮桥后，抵达朝鲜与美军作战。天空不时亮起敌军的照明弹，然后就是飞机轰炸，一路上尸横遍野。张秀生和战友们不敢停歇，含泪踏着尸体前进。在一次阻击战役中，美军坦克部队十分凶猛，五架飞机在战士们头上盘旋，并扔下了燃烧弹。张秀生眼睁睁看着好几位战友的身体被烧焦，却无能为力。这个时候，他们与指挥所的联系被切断，携带的粮食也吃光了，背负着一二百斤重的炮盘、炮身、炮弹摸黑走了一夜后，又累又饿的他们才重新联系上上级组织。这一场战斗让张秀生心中悲愤不已，他暗暗下定决心，要用手中的炮弹为战友报仇。

　　在一场场战斗中，张秀生和战友们克服重重困难，奋力杀敌，用鲜血和生命捍卫了祖国的荣誉。

　　1952年10月底，张秀生参加了著名的上甘岭战役。“当时有12座小山头被美军夺走，我们要把它们夺回来。”张秀生说，我军的策略是用猛烈的炮火压制敌人，然后步兵上前清理战场。张秀生当时就在上甘岭后面，他身先士卒，带领战友一起与敌人展开了猛烈的炮战。“有一次运送炮弹时，副班长走在我前面，突然一颗炮弹过来，他的胳膊当场被炸断。我急忙给他包扎好，又把他背到急救所。要是我走在前面，或者是炮弹再往后半米，我有可能已经牺牲或者负伤了。”张秀生感慨道。

　　上甘岭地形复杂，这场战役持续鏖战43天，敌我反复争夺阵地达59次，我军击退敌人900多次冲锋……炮弹从张秀生的头顶不断飞过，12座小山头被炸得面目全非，他和战友已经听不见声音，只是不停地装弹、发射，向敌方倾泻满腔的怒火。等上甘岭作战役结束时，张秀生所在的一个班只剩下7人，牺牲5人。

　　1955年，张秀生复员返乡，他将自己的功绩深深隐藏起来，从不向政府提要求。谁也想不到，在他普普通通的外表下，竟有如此辉煌的历史。记者问他为什么不表表自己的功劳，他说，自己子孙满堂，政府还每月发放补助，与牺牲在朝鲜战场上的战友相比，已经足够幸福了。